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Capítulo I

Una voluntad poderosa

La tarde que Laura Escalante recibió el telegrama del padre Donatti 
no pudo evitar que su madre, sus tías y su abuela se enteraran. Incluso 
debió leerlo en voz alta. «Agustín grave. Carbunco. Avisa general Es­
calante. Padre Donatti». El sacerdote lo había despachado en la villa 
del Río Cuarto, donde se hallaba el convento franciscano en el cual él 
y Agustín vivían desde hacía casi cinco años. 

Las cuatro mujeres permanecieron calladas, mientras Laura repa­
saba las líneas en silencio. Al levantar la vista, descubrió el semblante 
fosco de su madre, ese ceño que conocía bien y que le dio a entender 
que olvidara lo que acababa de ocurrírsele.

— El carbunco es muy contagioso — informó tía Soledad.
— Y en ciertos casos, mortal — agregó tía Dolores, con aire de pi­

tonisa en orácu lo.
— No irás a verlo — expresó Magdalena, la madre de Laura.
— ¿Es que se te había cruzado la idea por la cabeza? — preguntó la 

abuela Ignacia, con ese acento madrileño que, después de casi cincuenta 
años en Buenos Aires, no perdía por orgullo.

— Agustín es mi hermano — tentó la muchacha.
— Medio hermano — arremetió Soledad.
— E hijo de una cualquiera — completó Dolores.
— Bueno, bueno — terció Magdalena, que prefería no recordar a la 

primera mujer de su esposo ni siquiera para denostarla; ya suficiente 
tenía ella con sus celos y rencores— . Lo cierto es que no irás, yo no 
puedo acompañarte y tú sola no pones un pie fuera de esta casa. 

En otra ocasión Laura habría comenzado un pleito, pocas cosas la 
estimulaban tanto como polemizar con «el cuarteto de brujas», apodo 
que María Pancha, la criada, usaba para referirse a las patronas mayores. 
Esta vez, el desánimo por la noticia de la enfermedad de Agustín la 
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guio al interior de la casona sumisa y silente, con los ojos cálidos y la 
boca trémula. Las mujeres la contemplaron partir y luego retomaron 
sus bordados.

— ¿Quién le avisará a Escalante? — preguntó Soledad, que se animó 
a expresar lo que las otras no. 

Las miradas se posaron en Magdalena, que siguió afanada en su 
labor de encaje a bolillo.

— Hace años que Escalante no habla con su hijo — expresó a modo 
de excusa y sin levantar la vista— . Desde que Agustín tomó los hábitos 
— añadió, como si sus hermanas y su madre no lo supieran.

— ¡Qué hombre tan impío! — soltó Ignacia, expresión que siempre 
usaba para manifestar la aversión por su yerno. En otros tiempos no 
había sido así, pero de eso hacía muchos años.

— Si estuviese tía Carolita ella podría escribirle — aportó en vano So­
ledad, pues tía Carolita se hallaba en París y no regresaría en varios meses.

Ninguna volvió a hablar. Se concentraron en los trabajos de pasa­
manería, encaje y bordado que les tomaban gran parte de la tarde y que 
María Pancha vendería al día siguiente en la Recova antes de ir al Fuer­
te a ofrecer a los soldados sus confituras y pasteles. Quienes comprasen 
los primorosos entredoses, los encantadores cuellos con terminación 
de puntilla o los alamares para embellecer los trajes militares pensarían 
en la habilidosa negra María Pancha como la autora de tan delicadas 
labores, pues revelar que las mujeres de la familia Montes trabajaban 
para sostenerse resultaba inadmisible. 

Laura escribía con celeridad en el tocador de su dormitorio. Nada 
quedaba del semblante compungido de momentos atrás. Poco había 
bastado para que se le ocurriese una idea y se disponía a llevarla a cabo. 
Siempre se salía con la suya, como decía a menudo la abuela Ignacia. 

María Pancha entró en el dormitorio de Laura y cerró la puerta con 
sigilo. Sabía lo del telegrama, por eso había llorado. La negra quería y 
respetaba a pocas personas, pero a Agustín Escalante, lo adoraba. Era 
su hijo, aunque no lo hubiese parido, porque, junto a la señora Caroli­
na, lo había criado como propio. Se acordaba como si fuese ayer de la 
 primera vez que lo había sostenido en brazos, recién nacido, o la ocasión 
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del primer baño, o la de los primeros pasos en el solado de la casa de 
Córdoba. Recordó también la vez que, siendo un niño de cuatro años, 
tropezó y se cortó el mentón. Aunque asustado por la sangre, se había 
comportado valientemente y no había llorado mientras ella lo curaba 
con agua de Alibour. A los ojos de la negra, Agustín Escalante carecía 
de defectos. Se trataba de un ser noble, dulce y generoso, y al mismo 
tiempo sagaz y determinado. Y ahora le decían que estaba muriendo. 
La vida no podía ensañarse una vez más con su niño, no con alguien 
como él. Se cubrió el rostro y se puso a llorar de nuevo.

Laura se acomodó junto a María Pancha y le pasó el brazo por los 
hombros. Conocía el amor incondicional que la mujer le profesaba a su 
hermano. Ella misma lo quería entrañablemente. Agustín encarnaba 
una especie de héroe de cuentos a quien recurría en cualquier adver­
sidad y que siempre la salvaba. La había encubierto en sus travesuras 
de niña o defendido de la ira de su madre, le había hecho más lleva­
deras las penitencias, regalado golosinas que Magdalena jamás habría 
consentido que comiese, prestado libros a los que ella no tenía acceso 
y enseñado a decir frases en latín. Los domingos, después de misa, la 
llevaba de paseo a la plaza y la mostraba con orgullo a sus amigos, que 
le habían tomado cariño, pues era una niña muy bonita y ocurrente. 

Una tarde Agustín dejó la casa paterna en Córdoba y se confinó en 
el convento de San Francisco. Por algún tiempo no recibió a nadie en su 
celda y solo se comunicaba por escrito con María Pancha. Laura creyó 
que su hermano había dejado de quererla y se apagó como un pabilo 
frente al viento; casi no comía y merodeaba por la casa sin saber qué 
hacer ni adónde estar. No era ella misma, le faltaba una parte funda­
mental de sí: su hermano mayor. Experimentó el repentino abandono 
de Agustín como una traición y, en un arrebato de llanto y furia, le dijo 
a María Pancha que lo odiaba. Al día siguiente, la criada le anunció que 
Agustín deseaba verla, y a Laura volvieron a brillarle los ojos.

Debieron ir a escondidas al convento, porque el padre de Laura, 
José Vicente Escalante, había decretado que Agustín ya no era hijo suyo 
y que nadie de la familia volvería a tener tratos con él. Laura nunca 
había sido una niña obediente y recibió esa orden con indiferencia. 
Durante una siesta, ella y María Pancha se escabulleron por el portón 
de mulas y corrieron hasta el convento, distante solo pocas cuadras. 
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Las recibió el padre Donatti, confesor y amigo de Agustín, e hizo 
una excepción al permitirle a la pequeña encontrarse con su hermano. 
Lo aguardaron en el patio de la iglesia donde tantas veces Laura había 
jugado mientras su madre se confesaba con el padre Donatti. El con­
vento de San Francisco era sólido y sobrio, y carecía absolutamente de 
aparatosidad y boato. El pórtico que daba al jardín tenía incluso las 
columnatas con la pintura descascarada y faltaban algunas tejas en la 
cornisa, como una encía sin dientes. Solía ir al convento con buena 
disposición; ese día, sin embargo, a Laura se le antojó que aquel recinto 
silencioso y simple había perdido el encanto de ocasiones anteriores, 
cuando el sol daba de lleno sobre el empedrado y las ramas de los jaca­
randás parecían guirnaldas. Ese día estaba nublado y las flores eran un 
pegote sobre los adoquines. Su hermano se había vuelto loco al cambiar 
ese sitio por la comodidad y el lujo de su hogar. Cierto que Agustín 
nunca había mostrado mayor inclinación por las riquezas y el poder 
del respetado general José Vicente Escalante; más bien se complacía 
en cuestiones que nada tenían que ver con los negocios del padre, lo 
que había erigido un muro entre ellos, una distancia y una frialdad que 
incluso Laura, en su corta edad, había notado.

Agustín las recibió en una sala pequeña desprovista de mobiliario 
y adornos, solo una banqueta larga donde se sentaron los tres muy 
juntos. Laura se aferraba a la cintura de Agustín y lloraba a pesar de 
que se había propuesto no hacerlo. Su hermano había perdido peso, 
tenía la expresión más saturnina que de costumbre y se estaba de­
jando crecer la barba. Vestía una túnica de tela basta, color marrón, 
y sandalias.

— He decidido tomar los hábitos, Laurita — soltó Agustín.
Laura lo miró llena de espanto, mientras trataba de pensar en una 

frase contundente que lo hiciera cambiar de parecer, que le abriera los 
ojos y lo enfrentara a su error. Él no había nacido para llevar hábito ni 
para vivir entre las sombras de un convento. 

— No podremos salir de paseo los domingos — intentó, pero se dio 
cuenta de que a Agustín no se le movía un múscu lo de la cara— . Ni 
tampoco podrás estar con tus amigos ni jugar al billar en el café de los 
Plateros — probó esta vez, sin mayor esperanza, pues Agustín seguía 
inmutable.
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— Nada de eso importa ahora, Laurita — expresó el muchacho, y su 
voz sonó tan tranquila y segura que Laura tuvo la certeza de que nada 
lo conmovería— . Lo único que deseo que sepas es que te quiero y que 
nunca dejaré de quererte. Y como sé que tú también me quieres, estoy 
seguro de que no te opondrás a que yo haga esto que deseo desde hace 
mucho tiempo.

Agustín no lo supo, porque Laura escondió bien sus sentimientos 
para no defraudarlo, pero esa tarde dejó el convento con el corazón 
hecho trizas. La casa ya no fue la misma sin él, ella tampoco. Incluso 
el adusto general Escalante, que aparentaba no importarle, se tornó 
meditabundo e introvertido, y pasaba más horas en su estudio con una 
botella de coñac como única compañía. Magdalena también echaba 
de menos las maneras contemporizadoras de su hijastro y su conver­
sación entretenida. María Pancha, que culpaba al general de la deci­
sión de Agustín, se retiró a los interiores de la casa y prácticamente 
no se mostraba durante el día. Una sombra pareció cernirse sobre la 
familia Escalante. 

Con el tiempo, Laura entendió que no había sido Agustín quien 
dejó a la familia sino que la familia lo había abandonado a él. Desde 
entonces se afanó en mantener vivo el contacto con su hermano. Quería 
que Agustín supiera que al menos ella se interesaba, que al menos ella 
aún lo quería profundamente. Le enviaba largas cartas relatándole sus 
cotidianeidades; canastas repletas de manjares que Agustín entregaba a 
los mendigos; libros que robaba de la biblioteca del general; roscas en la 
época de Pascuas y budines con pasas y nueces para Navidad; prendas 
de lana para el invierno — estaba segura de que el convento de San 
Francisco era, sobre todo, un sitio gélido en los meses invernales—  y 
camisas muy costosas de lino para el verano. Lo visitaba cada vez que 
ella y María Pancha lograban sortear la custodia de Magdalena y ob­
tener los difíciles permisos del convento, pues hasta que se ordenara, 
el contacto con los de afuera se retaceaba. 

Laura había hecho de todo en aquella época, lo haría también aho­
ra para llegar al convento de Río Cuarto y asistirlo en su enfermedad, 
así tuviera que pelearse con medio país. Le importaba un comino su 
madre, sus tías, su abuela y la familia Montes completa. Con respecto 
a su padre, hacía tiempo que no lo veía y ya se había acostumbrado 
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a no tomarlo en cuenta. Él se ocupaba de sus negocios en Córdoba 
— eufemismo que Magdalena invocaba para disfrazar una separación 
de años—  y Laura vivía en Buenos Aires, bajo la tutela de sus abuelos. 
La distancia y el tiempo hacían lo suyo, y casi no recordaba que le 
debía respeto y consideración. En realidad, Laura jamás había experi­
mentado ese miedo cerval que atenazaba a la mayoría cada vez que el 
general Escalante pegaba unos cuantos gritos o fruncía el entrecejo. 
A su padre, ella había sabido domeñarlo. Cierto era que se habían 
encontrado en un punto de la vida del general en el cual el hombre 
venía «con el caballo viejo y cansado», como solía aceptar el mismo 
Escalante. Le escribiría avisándole de la enfermedad de Agustín, por­
que sabía que nadie de la familia lo haría, pero no esperaría respuesta 
y seguiría adelante con su plan. 

— No llores, María Pancha — pidió Laura más bien imperiosamen­
te, y la negra se secó las lágrimas con el mandil— . Necesito que lleves 
esta carta ahora mismo. Es para Julián. 

— ¡Para cartas de enamorados estoy yo! — se mosqueó María Pan­
cha y le puso la esquela de nuevo en la mano.

— ¡Qué enamorado ni qué ocho cuartos! Julián es mi amigo, no mi 
enamorado, y porque es mi amigo, lo necesito ahora. Llévale la carta y 
espera la respuesta. Tiene que ver con Agustín — agregó.

— No voy si no me dices de qué se trata.
— Mi madre no quiere que viaje a Río Cuarto. Le pediré ayuda a 

Julián.
— ¡Ay, Laura! — exclamó María Pancha y miró al cielo raso— . ¿Por 

qué presiento que estás por meterte en un gran lío?
— ¡Deja de hacer tanta alharaca! ¿Acaso no quieres estar con 

Agustín? — La mujer asintió— . Entonces, ayúdame y no me pongas 
obstácu los en el camino. Ya tengo y de sobra con el cuarteto de brujas.

Julián Riglos era habitué del café de Marcos, a la vuelta de la plaza de 
la Victoria, a pasos del fragor y gentío de la Recova Nueva. Le gustaba 
pasar las últimas horas de la tarde sentado en la misma mesa, cerca de la 
ventana, polemizando con sus amigos, algunos tan aristocráticos como 
él, otros sin tantos blasones, pero con carisma e inteligencia suficientes 
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para granjearse la simpatía del resto. Algunos no eran mozalbetes ya y 
hasta podían contar sus peripecias durante la época de Rosas, cuando 
la palabra muerte se escribía en una bandera roja como la sangre que 
se vertía casi a diario en San Benito de Palermo y en la plaza de la 
Victoria. Se relataban anécdotas que a veces resultaban inverosímiles. 
Uno de estos parroquianos aseguraba que a su padre, por unitario, 
lo habían fusilado en Santos Lugares y luego le habían enviado a su 
madre, como presente, la cabeza en una caja con sal. Muchos habían 
pasado esos años en el exilio y guardaban una antología interminable 
de relatos que a Julián le fascinaba escuchar.

Hacía más de veinte años que Juan Manuel de Rosas había caído 
en Caseros al enfrentarse con las tropas del general Urquiza, y Julián, 
un joven de veintiuno en ese entonces, que estudiaba leyes en Madrid, 
poco sabía de todo aquello. Por eso disfrutaba las conversaciones del 
café en las que recogía información valiosa para el libro de historia 
argentina que escribía desde hacía algún tiempo. El trabajo resultaba 
arduo, porque siendo la Argentina un país tan joven, existían poca 
bibliografía y crónicas. Además, por momentos la trama de los hechos 
políticos se presentaba compleja y enmarañada, difícil de entender y 
peor aún de explicar. Solía permanecer despierto hasta altas horas de 
la noche reclinado sobre su escritorio, la vela prácticamente consumida 
y la casa en completo silencio, escribiendo con frenesí las ideas que 
como luces de relámpago le venían a la mente. Debía retenerlas en ese 
instante sino desaparecían tan deprisa como habían llegado. Un mo­
mento después, repentinamente cansado, dejaba la pluma en el tintero, 
cerraba el cuaderno de notas y se ponía a pensar en Laura Escalante. 

Él visitaba a Catalina del Solar para la época en que conoció a 
Laura. Fue un encuentro casual. Una niña de no más de trece años 
que caminaba de la mano de su criada por la calle del Potosí lo dejó 
como petrificado cuando la vio desde su mesa en el café de Marcos. Se 
notaba que no era de la ciudad, miraba a su alrededor con fascinación 
y sorpresa, le comentaba a la criada y le señalaba los edificios y a los 
transeúntes como si aquello fuera parte de un mundo ignoto que se 
le revelaba esa mañana. Le brillaban los ojos oscuros, y las mejillas 
sonrosadas acentuaban su condición de niña. Los bucles color de trigo 
rebotaban sobre sus hombros al ritmo de un paso retozón. 
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Julián arrojó unas monedas sobre la mesa y dejó el lugar sin des­
pedirse. La habría alcanzado y preguntado el nombre si el gesto de la 
criada que la acompañaba hubiese sido menos hostil. Era una negra 
de buena estampa: alta, delgada aunque con grandes pechos y caderas 
redondeadas; caminaba muy erecta, como desafiando; la mota al rape 
mostraba una cabeza de huesos perfectos, y las facciones no resulta­
ban tan primitivas como las de otros africanos. «Quizá», pensó Riglos, 
«sangre blanca corre por sus venas». Calculó que rondaría los cuarenta. 
Llevaba un mandil impoluto y estaba bien calzada, lo que le llamó la 
atención. Con una mano conducía a la niña, mientras con la otra afe­
rraba una canasta vacía. Iban de compras al mercado.

Julián las siguió lo que duró el trayecto, preguntándose a cada paso 
si había perdido la cabeza: él, todo un hombre de treinta y cinco años, 
con cuestiones importantes que zanjar en su bufete, persiguiendo a una 
mocosa y a su sirvienta. Pero a medida que se les acercaba y que con­
seguía observar con detalle a la niña, incluso oírle la voz, se le acallaba 
el raciocinio y continuaba guiado por un deseo irresistible de tocarle 
la piel de la mejilla. 

Enfilaron rumbo al barrio de la Merced, donde vivía lo más granado 
de la sociedad. Al pasar frente a la iglesia de San Ignacio, la niña bajó 
el rostro y se persignó. Tomaron por la antigua calle de la Santísima 
Trinidad, recientemente nombrada como «de San Martín», y antes 
de cruzar la de Cangallo, entraron en casa de los Montes, una de las 
familias más tradicionales de Buenos Aires. De hecho, Julián conocía 
a don Francisco Montes y a su mujer Ignacia, al resto de la parentela 
también. Se preguntó, muy intrigado para entonces, quién podría ser 
aquel ángel. 

Fue la misma Catalina del Solar, su prometida, la que lo puso al 
tanto de que Magdalena Montes, la menor de don Francisco, casada 
con el general José Vicente Escalante, pasaba una temporada en casa 
de sus padres junto a su hija. 

— Una temporada más bien larga ya que se comenta que dejó Cór­
doba porque no andan bien las cosas con el general — agregó doña 
Luisa, la madre de Catalina, que, si bien mujer afable y cariñosa, poseía 
el mal hábito de interesarse por el lado oscuro de la vida de las personas 
y darlo a conocer sin el más mínimo sentido de la discreción.
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— Me extraña, doctor Riglos — prosiguió la matrona— , que no 
recuerde a Laurita Escalante, la niña que protagonizó semejante escán­
dalo dos años atrás, cuando pasaba unas vacaciones en casa de sus abue­
los. Usted debe de recordar aquel suceso. Ella y su primo Romualdo…

— Mamá — se impacientó Catalina— , el doctor Riglos no tiene por 
qué recordar las travesuras de cada niña de esta ciudad.

— ¡Vaya travesura! — bufó doña Luisa. 
En los preparativos para el festejo por el día de la Independencia 

que su padre organizaba cada año, Julián se encargó personalmente de 
la invitación para los Montes. La llevó un miércoles a las cuatro de la 
tarde, hora en que la señora Ignacia abría su salón a las visitas. Para 
su gran desencanto, no halló al ángel de bucles color de trigo entre las 
mujeres que se apoltronaban en la bergère con bastidores y agujas de 
bordar en las manos. Lo invitaron a sentarse y beber chocolate. Con­
versaron de nimiedades hasta que Julián se dirigió a Magdalena para 
preguntarle por su hija.

— Me han comentado que es una niña muy bonita — dijo, tratando 
de sonar lo más casual posible.

— Y muy malcriada — agregó doña Ignacia.
— ¿Cómo se llama? — insistió Julián.
Se escuchó una vocinglería, luego un correteo en el patio y en el 

pasillo. La conversación se interrumpió y las mujeres intercambiaron 
miradas de vergüenza. Magdalena soltó el bordado con gesto de indig­
nación, apenas si se disculpó y caminó a paso rápido hacia los interiores 
de la casa. Antes de que llegara a la puerta, un torbellino de muselina 
rosa y bucles de oro irrumpió en la sala y terminó en sus brazos. Era el 
ángel. Julián se puso súbitamente de pie. 

— ¡Mamita! — exclamó la niña, con la voz y el semblante más ale­
gres que Julián recordaba haber escuchado y visto.

— Despacio, hija — ordenó la madre, refrenando las ganas de za­
marrearla— . ¿No ves que el doctor Riglos ha tenido la deferencia de 
visitarnos?

— ¡Compórtate, niña! — exclamó la abuela Ignacia, sin tantos re­
milgos para ocultar el fastidio.

— Discúlpela, doctor Riglos — suplicó Magdalena, mientras guiaba 
a Laura hacia el interior de la sala— . En Córdoba no teníamos posi­
bilidad de departir en buena sociedad. Mi hija no está acostumbrada.
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Julián reparó en la conjugación en pasado del «teníamos» y barruntó 
que la visita de la señora Escalante a casa de sus padres se prolongaría 
por tiempo indefinido, tal y como la señora Luisa del Solar había pre­
sagiado. Julián olvidó rápidamente sus conjeturas y enfocó la atención 
en la niña, que parecía una adorable muñeca de porcelana, de esas que 
había visto en Brujas tiempo atrás. Notó particularidades que no había 
tenido oportunidad de advertir aquella mañana en el Centro. Algunas 
pecas le moteaban la nariz, pequeña y recta. Le encantó la forma de 
los labios, aunque pensó que de seguro resultarían demasiado gruesos 
para los gustos de la época. Llevaba un vestido sencillo de muselina 
rosa pálido y botines blancos con los cordones desatados.

— Le presento a mi hija, doctor Riglos. Su nombre es Laura.
— Un verdadero placer, señorita Laura. — E hizo el ademán de 

besarle la mano. 
— Te pareces a mi hermano Agustín, aunque él es más guapo que 

tú. Estudia para ser sacerdote. De la orden de San Francisco. Por eso 
ahora soy más devota de San Francisco que de cualquier otro santo. 
María Pancha me mostró una iglesia que está aquí cerca que se llama 
San Francisco, y ahí iré a misa todos los domingos. Mi hermano me 
enseñó a decir cosas en latín. Sé decir: «Alea jacta est», que es…

— Lo que dijo Julio César al cruzar el Rubicón — completó Julián 
y debió sofrenar la risotada que le trepaba por la garganta ante la ex­
presión de Laura.

— ¿Tú también sabes latín?
— ¡Deja de tutear al doctor Riglos! —dijo tía Soledad al ver que 

doña Ignacia se encontraba incapacitada de pronunciar palabra; el des­
caro de su nieta había conseguido dejarla muda.

— Y por supuesto que el doctor Riglos sabe latín — agregó tía Do­
lores— . Cualquier hombre decente lo sabe.

— Llamen a María Pancha. Que se lleve a esta niña — ordenó Ig­
nacia, al recobrar el habla.

Sin hacer el menor caso de las reprimendas y las órdenes, Laura se 
sentó al lado de Julián. Lo miró de hito en hito, a sabiendas de que no 
debía hacerlo. Aquel hombre, tan parecido a su hermano mayor, era lo 
más interesante que había conocido en Buenos Aires. 

— Dime, Laura — empezó Julián— , ¿sabes el significado de lo que 
tan bien has dicho en latín?
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— Por favor, doctor Riglos, no le haga caso — intervino Magda­
lena— . Laura es una impertinente. Ya vendrá la criada y se la llevará.

— Nada de eso, señora Escalante — se atrevió a contradecir Ju­
lián— . Creo que su hija es una jovencita muy simpática y culta. 

— Significa «la suerte está echada» — respondió Laura, con aire 
de orgullo.

— ¿Y sabes qué dijo Julio César a su protegido Bruto antes de que 
este lo matara? 

Laura negó con la cabeza, cada vez más entusiasmada con el in­
vitado de la abuela Ignacia. No solo le recordaba a Agustín y sabía 
latinismos sino que parecía dispuesto a enseñárselos. Quizá hasta la 
llevara a pasear los domingos después de misa.

— Julio César le dijo a Bruto — continuó Julián— : «Tu quoque, fili 
mi!», que quiere decir: «¡Tú también, hijo mío!».

— Tu quoque, fili mi! — imitó Laura, como recitando— . «Tu quoque, 
fili mi!».

Apareció María Pancha y se llevó a Laura, que continuó repitiendo 
la exclamación del César moribundo hasta que su vocecita se perdió en 
el primer patio. La desilusión de Julián y la incomodidad de las señoras 
pusieron punto final a la visita.

El siguiente domingo, Julián fue a misa de diez en San Francisco, a 
pesar de que su familia era asidua concurrente de la de San Ignacio, la 
iglesia más refinada. A la salida, en el atrio, se presentó ante la niña y 
su inseparable chaperona, la negra María Pancha. La encontró adorable 
con su mantilla de encaje y el vestido en tonalidad malva. Llevaba un 
breviario primoroso con tapas de nácar y un rosario de perlas enredado 
entre los dedos. Se mostró tan efusiva y abierta como la tarde del miér­
coles en el salón de su abuela y le agradeció que le hubiese enseñado 
esa frase tan interesante de Julio César. Ya le había escrito a Agustín 
contándole acerca de él, de cuánto se le parecía y de que también le 
enseñaba latín. Laura aceptó encantada ir de paseo a la Alameda por 
la tarde. Le habían hablado maravillas de ese lugar a orillas del Río 
de la Plata, con sus arboledas y colchón de gramilla, donde las señoritas, 
protegidas por parasoles y pamelas, extendían grandes sábanas y se sen­
taban a disfrutar de las delicias que les habían preparado sus cocineras, 
tentando a los galantes caballeros que se arrimaban a saludarlas. En la 
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imaginación de Laura, el paseo de la Alameda era un sitio de fábula, 
más allá de las opiniones de tía Soledad y tía Dolores que insistían en 
que ya no era lo que antes, con «intrusos» de la peor ralea atestándolo 
a cualquier hora. 

María Pancha, que mantenía unos pasos de distancia, no perdía el 
hilo de la conversación. Ella no era vieja, pero había vivido suficiente 
para saber que ese tal Riglos tenía pocas intenciones de parecerse al 
hermano de Laura. Se preguntó cuántos años tendría. Ciertamente, 
ya había pasado los treinta. Eso hacía una diferencia de alrededor de 
veinte años con su niña Laura. «¡Sobre mi cadáver Laurita se casará 
con un viejo verde!», se juró.

Todas las tardes de domingo, Julián pasaba a buscar en su birlocho 
nuevo a Laura y a María Pancha. Luego, recogían a Catalina del Solar 
y se dirigían a la Alameda. Julián refrenaba los caballos, elegía el ca­
mino más trafagoso y así dilataba los minutos previos antes de llegar a 
lo de su prometida. Amaba conversar con Laura, que se sentaba junto 
a él en el pescante y lo tomaba del brazo. La negra María Pancha se 
acomodaba en los asientos del carruaje y, a causa del ruido de los cascos 
y de la gente, poco escuchaba lo que ellos hablaban. 

Catalina no sospechaba que Julián estaba perdidamente enamorado 
de Laura. Para ella, Laurita Escalante era una especie de hermanita 
menor a la que adoraban y sacaban a pasear para alejarla de las pré­
dicas de la señora Ignacia. Laura, por su parte, admiraba a Catalina y 
le repetía que de grande quería ser como ella. Esa devoción de la niña 
hacia su prometida molestaba sobremanera a Julián, que habría prefe­
rido escenas de celos y riñas. 

Estaba volviéndose loco a causa de lo que sentía por esa niña vein­
tidós años menor que él, que quizá ni siquiera era púber. Los pechos 
apenas le despuntaban bajo el justillo, como pequeñas protuberancias 
poco estéticas. Su cara no era la de una mujer. Si bien de una belleza ex­
quisita, las facciones conservaban la candidez de los años de la infancia. 
Pensaba como una niña, hablaba como una niña, se comportaba como 
una niña, saltaba y jugaba como una niña. Tenía solo trece años y él era 
un hombre ya, agobiado de responsabilidades y presiones familiares. 

Como último recurso, dejó de verla. No volvió a encontrar ex­
cusas para visitar lo de Montes y suspendió los paseos a la Alameda 
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los  domingos. Regresó a las misas de San Ignacio y, cuando desde la 
ventana del café de Marcos la veía pasar hacia la Recova de la mano de 
María Pancha, daba vuelta la cara y pedía un trago fuerte al camarero. 
Se atormentaba de noche pensando en ella y, una vez conciliado el sue­
ño a duras penas, dormía mal, con pesadillas inexplicables y espantosas. 
Se levantaba sudado y con taquicardia. 

Una mañana, apenas pasadas las doce y media, luego de atildarse es­
pecialmente, partió rumbo a lo de Montes. Sabía que doña Ignacia y sus 
hijas asistían a la misa de una en San Ignacio, de acuerdo a las costum­
bres más arraigadas en las familias decentes. De seguro, la  encontraría 
sola. Le abrió la puerta María Pancha, que al mirarlo le dijo con los 
ojos lo que no hizo falta expresar con palabras. Julián se dio cuenta de 
que le tenía miedo. Se quitó el sombrero y bajó el rostro, sin atreverse 
a cruzar el portal. La criada se hizo a un lado y, con un ademán de la 
mano, le indicó que pasara. 

— Voy a buscarla — anunció— . Está jugando a las muñecas en su 
dormitorio. 

Laura apareció en la sala con dos muñecas, que soltó sin mayor 
cuidado sobre la bergère para arrojarse a los brazos de Julián. Él la re­
cibió y la apretujó fuertemente, apoyando la mejilla en la cabeza de la 
niña. Lucía contenta y no parecía haberlo echado de menos, lo que lo 
mortificó. Sin embargo, Laura le recriminó esas semanas de lejanía y le 
preguntó por qué había vuelto a las misas de San Ignacio. Sin prestar 
demasiada atención a los pretextos de Julián, se sumergió de lleno en 
el tema que la apasionaba por esos días: sus dos muñecas nuevas, una 
regalo de su tía abuela Carolita y la otra de su padre. Le pidió que la 
ayudara con los nombres. Se mostraba especialmente encariñada con 
la de su padre, pese a que la de tía Carolita era mucho más linda, com­
prada en París. Le mostró los trajecitos que llevaban, la ropita interior 
con encaje y los zapatitos de raso, y lo comprometió a que le comprara 
unos vestiditos en la mercería de Fito Gonzalves, donde María Pancha 
ya había comenzado a vender las labores.

Entró la criada en la sala con una bandeja que presentó ante Laura 
y Julián. Había una copa con licor y otra con leche. Antes de tomar la 
copa, Julián levantó la vista para encontrar nuevamente los ojos oscuros 
de María Pancha, que parecían horadarlo. Laura bebió de un trago la 
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mitad de la leche y le quedaron bigotes blancos que limpió con el dorso 
de la mano.

— Está al llegar tu profesor de piano, Laura — recordó la criada— , 
y aún no te has preparado.

Julián apenas si dio dos sorbos al licor y se puso de pie. Laura se 
desilusionó por la corta visita y le suplicó que se quedara a escucharla 
tocar el piano. Nada deseaba más que quedarse, pero interpuso una 
excusa de trabajo y salió de la casa de los Montes como despavorido. 
Al llegar a la esquina, se aflojó el plastrón, se quitó el sombrero y se 
enjugó el sudor de la frente. Más compuesto, tomó por la calle de la 
Piedad rumbo a lo de Catalina del Solar.

Se casaron tres meses más tarde en la iglesia de San Francisco a 
pedido expreso de Laura, aunque las reglas del buen tono dictaban 
que las bodas se celebraran en la intimidad de los hogares. Pero la niña 
se encontraba más excitada que la novia, y su entusiasmo y afabilidad 
contagiaban al resto, que terminaba por concederle cualquier deseo. La 
mañana de la boda se levantó muy temprano a cortar los azahares del 
jardín de la abuela Ignacia que Catalina llevaría al entrar en la iglesia. 
María Pancha la ayudó a preparar el ramo, que, luego de atar con cintas 
de raso blanco, acomodaron en una caja entre algodones y enviaron a 
lo de Catalina con Eusebio, el cochero de don Francisco. 

Julián vio a Laura tan radiante y hermosa aquella mañana que un 
arrebato casi lo lleva a abrazarla y besarla frente a su parentela y a la de 
la novia. Conversaba resueltamente y gesticulaba más de lo apropiado. 
Muchos la escuchaban, y doña Luisa, para esponjarla, aseguraba que 
Laurita había colaborado en los preparativos de la boda. La mujer le 
había tomado cariño a la hija de Magdalena, más por compasión que 
por simpatía, pues, según afirmaba, la situación de la niña Escalante 
era de lo más inconveniente y comprometida.

Esa alegría de Laura le dolía a Julián profundamente. Se repro­
chó no haberla esperado, cinco o seis años habrían bastado. Para esa 
época él ya sería un cuarentón, ella una joven preciosa de casi veinte. 
El apremio de su familia y la de su novia después de tanto tiempo de 
compromiso habían ayudado a declinar la idea de la espera. De todos 
modos, trató de convencerse, Laura jamás encarnaría el tipo de esposa 
que él necesitaba: demasiado atrevida, orgullosa, caprichosa y rebelde. 
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Catalina, en cambio, hablaba o callaba en el momento oportuno, era 
mesurada y condescendiente, y no mostraba esa afición demencial por 
los libros ni esas ansias incontrolables de aprenderlo todo que hacían de 
Laura un ser completamente distinto. Sin embargo, Julián terminó por 
aceptar que aquellos rasgos tan inadecuados de Laura eran los que lo 
fascinaban. Pero más allá de las presiones familiares, de lo conveniente 
del matrimonio con Catalina o de lo inconveniente de la personalidad 
y situación de Laura, lo desasosegaba día y noche el presentimiento 
casi certero de que, aunque esperase a Laura una eternidad, ella jamás 
lo amaría ni lo desearía con la intensidad que él la amaba y deseaba. 
Lo vería siempre como a un hermano mayor, el que había suplido 
magistralmente la falta del mentado Agustín Escalante.

Catalina resultó la esposa complaciente, abnegada y dulce que él 
había imaginado, mientras Laura, con los años, se abrió en la flor que él 
también había imaginado. Las protuberancias poco estéticas se convir­
tieron en dos senos prominentes y llenos, que los escotes de los vestidos 
parecían incapaces de contener. La cintura se le afinó notablemente y 
se le redondearon las caderas. María Pancha ya no le rizaba el cabello 
sino que se lo trenzaba y recogía a la altura de la nuca. Los contornos 
del rostro habían perdido los últimos vestigios de puerilidad, y ahora 
los pómulos y los labios eran los de una mujer. 

Julián debía soportar en silencio estoico los comentarios de sus 
amigos y de los hijos de sus amigos respecto de la hija del general 
Escalante. Su belleza exótica centraba las conversaciones en el café 
algunas tardes, y Julián se volvía taciturno y callado en esas ocasiones. 
Los hombres coincidían en que la Escalante, aunque hermosa y diver­
tida, resultaba demasiado impetuosa, inteligente y pobre. Era famosa 
la batahola que había tenido lugar en lo de Montes cuando Soledad y 
Dolores encontraron en un arcón debajo de la cama de Laura un ejem­
plar de Lélia y otro de Indiana, dos de las novelas más escandalosas de 
George Sand, que la Iglesia había condenado públicamente y sumado al 
Index. La insatisfacción sexual de las protagonistas, casadas con esposos 
seniles y repulsivos, y las ansias por escapar de un mundo mediocre y 
poco estimulante, empantanado en prejuicios y preconceptos, formaban 
parte del tenor de los argumentos de Lélia e Indiana, que terminaron 
ardiendo en el fuego de la cocina, mientras Laura lloraba y maldecía 
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en su dormitorio, de donde tenía prohibido salir hasta nueva orden de 
la abuela Ignacia. Nadie lo mencionaba en presencia de Julián, pues 
conocían el amor fraternal que lo unía a la joven, pero los hombres 
creían que Laura Escalante habría sido la cocotte perfecta de un caba­
llero de sociedad. 

Julián nunca llegó a amar a Catalina, pero sí a tomarle sincero ca­
riño, por eso se desoló la noche que su mujer murió de fiebre amarilla, 
una víctima más de la epidemia que devastó a Buenos Aires y al litoral 
del país durante 1871. Meses atrás Catalina había sufrido un aborto 
espontáneo, y la pérdida de sangre la había dejado débil y vulnerable. 
Cuando comenzaron los síntomas de la fiebre, el doctor Olivera pre­
vino a Riglos de que no existían mayores esperanzas. Eduardo Wilde, 
médico y amigo de Julián, ratificó el diagnóstico de su colega. 

Laura fue de las que ayudaron a preparar el cuerpo de Catalina del 
Solar. La desnudaron y limpiaron con agua de lavanda, le colorearon 
delicadamente las mejillas con carmín y le adornaron la frente con una 
tiara de rosas rococó. La vistieron con su traje de novia, y Laura volvió 
a cortar azahares del jardín de la abuela Ignacia para confeccionar el 
ramo que Catalina llevaría sobre el pecho. La velaron en casa de sus 
padres y la enterraron en el cementerio de los Recoletos Descalzos. Los 
del Solar no hallaban consuelo, siendo como era la única hija mujer. 
Doña Luisa se negaba a aceptar que Catalina ya no existía, y Laura no 
se apartó de ella en lo que duraron las ceremonias y ritos. Aunque se 
acercó a Julián para consolarlo y darle el pésame, lo notó extrañamente 
esquivo y ensimismado.

Julián albergaba una gran culpa. Muchas veces, arrepentido de su 
boda con Catalina y muriendo de amor por Laura, había deseado recu­
perar la libertad. Ahora, sin embargo, un vacío inexplicable le ocupaba 
el alma. La echaba de menos. Quería regresar del bufete y hallarla en 
la sala sentada en su confidente leyendo la vida de algún santo o bor­
dando manteles. Quería escuchar su voz suave y dulce que tantas veces 
lo había serenado. O sentir el calor de su mano cuando le acariciaba 
la mejilla. Durante esos años había tenido un tesoro bajo las narices y 
no lo había apreciado, en cambio había deseado enfermizamente a una 
niña que solo buscaba en él la figura paterna que le faltaba. La culpa y 
el arrepentimiento lo tornaron hosco y meditabundo, y solo conseguía 
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tranquilidad cuando se sumergía en la investigación para su libro sobre 
historia argentina que lo mantenía despierto gran parte de la noche. 

En los días que siguieron a la muerte de Catalina, Laura trató en 
vano de hablar con Julián. Lo visitó en su casa, pero el ama de llaves le 
informó que el señor se encontraba indispuesto y que no la recibiría. 
Cambió la misa de San Francisco por la de San Ignacio, pero tampoco 
lo vio allí. Marchó una mañana al bufete y el asistente de Julián le 
mintió que el doctor Riglos estaba de viaje. Laura terminó por aceptar 
que, a causa de una inexplicable razón, Julián Riglos no quería verla, y 
decidió apartarse por un tiempo. 

Julián supo que Laura Escalante se había comprometido con Alfre­
do Lahitte un mediodía que almorzaba en casa de su suegra. Nadie lo 
advirtió, pero la noticia le hizo perder los colores y, aunque sus parientes 
políticos continuaron comentando, Julián no escuchaba. Un repelús le 
puso la piel de gallina y una pesadez en la boca del estómago le impidió 
seguir comiendo. Lo crispaba el sonido de los cubiertos que golpeaban 
la vajilla o el de la gente que masticaba, y la voz chillona de doña Luisa 
le llegaba a los oídos como un zumbido molesto. A punto de levantarse 
de la mesa y abandonar lo de del Solar, la llegada inopinada de Laura 
lo devolvió a su silla. 

La joven se disculpó por la demora y tomó asiento frente a Julián, 
a quien apenas saludó con una inclinación de cabeza. Enseguida, y 
mientras la servidumbre llenaba el plato de Laura, doña Luisa retomó 
los detalles del noviazgo más popular de la temporada y, sin mayo­
res comedimientos ni modestia, se achacó la conveniente unión, pues, 
según afirmaba, ella había desempeñado el papel de celestina. Laura 
sonreía y afirmaba con la cabeza. Solo Julián, que la conocía tanto, leyó 
en su expresión que no era feliz. 

Luego del café, y cuando la reunión declinaba, Laura anunció que 
se marchaba, y Julián ofreció acompañarla. Caminaron en silencio. Ha­
bían pasado casi dos años de la muerte de Catalina y aún más desde 
la última vez que habían conversado y reído juntos. Con todo, durante 
el trayecto en el que no dijeron palabra, ninguno se sintió incómodo o 
intimidado, por el contrario, los envolvía un halo de serenidad. 

Al llegar a lo de Montes, Laura fue la primera en hablar para invitar 
a Julián a beber limonada. En el patio, se sentaron en el poyo junto al 
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aljibe, y Laura recordó que muchas veces lo había hecho sobre las rodi­
llas de Julián. Ahora ella era una mujer y Julián Riglos, un hombre. Sola 
había vislumbrado los motivos del alejamiento después de la muerte de 
Catalina, y María Pancha había terminado por echar la luz que faltaba 
sobre ellos. Por eso, cuando Julián le tomó las manos esa tarde y le dijo 
que la amaba, que la había amado siempre, Laura no se sorprendió. 
Julián le pidió que dejara a Lahitte y que se casaran de inmediato, no 
tenían por qué esperar, nada les impedía ser felices, él cuidaría de ella 
y la convertiría en una reina, le daría lo que se le antojase y más, nada 
le faltaría. Pero Laura se negó repetidas veces. Y cuando Julián, casi 
perdiendo los papeles, la increpó al preguntarle qué tenía Lahitte que 
a él le faltaba, ella le contestó sin mirarlo:

— A ti te quiero como a un hermano, mientras que a Lahitte no lo 
quiero de ninguna manera. 

— ¿Por qué te comprometiste con él entonces? — se desesperó 
 Julián.

— Tú sabes por qué, no me hagas decirlo.
Julián la abrazó y le besó la mejilla con la única intención de ahu­

yentar de ella la sensación de tristeza, de desamparo y soledad. Se 
reprochó esos años de inútil alejamiento y el esfuerzo por no amarla. 
Solo había conseguido lastimarla y lastimarse. Se había comportado 
como un resentido y un patán al dejarla sola en medio de tanta adver­
sidad. La había castigado cuando ella no era culpable, ¿o acaso podía 
achacarle a Laura su propia estolidez? Se retractaría, le pediría perdón, 
Laura debía saber que ahí estaba él para ayudarla, que siempre estaría, 
pero no pudo hablar, y Laura entendió el ímpetu de su abrazo.

La noche del telegrama del padre Donatti, Laura no dudó en es­
cribir una esquela a Julián pidiéndole ayuda. María Pancha se escurrió 
de la casa sin levantar sospechas y caminó a paso rápido hacia el café de 
Marcos, donde sabía que hallaría a Riglos. Tomó unos alfeñiques del 
bolsillo del mandil, se los dio al niño que cuidaba los caballos y le pidió 
que entrara en el café y buscara al doctor Riglos. A poco, Julián estuvo 
en la calle, con el gesto desencajado.

— ¿Le pasó algo a Laura? 
— Nada a ella, pero sí a su hermano Agustín. Aquí se lo explica — y 

le entregó el sobre.
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Julián leyó la nota y se quedó pensando. Acordó con María Pancha 
encontrarse a medianoche en el portón de la casa de Montes, por donde 
antiguamente entraban los coches. Regresó al café, pero como no pudo 
concentrarse en las anécdotas de sus compañeros, pagó la cuenta y se 
marchó. Anduvo sin rumbo sobre el lomo de su zaino por las calles del 
barrio de la Merced a la espera de que trascurrieran las dos horas que 
faltaban para la cita. A metros de la ochava donde se hallaba la parte 
trasera de lo de Montes, vislumbró las figuras de dos mujeres envueltas 
en sus rebozos.

Al ver a Riglos, Laura avanzó unos pasos, se quitó la capucha y le 
sonrió. 

— Gracias por venir — dijo a modo de saludo y le tomó las ma­
nos— . Sabía que podía contar contigo.

— Creo que lo que estás por hacer es una locura y no voy a ayudarte 
esta vez.

Laura lo soltó. ¿Es que no se daba cuenta de la urgencia del proble­
ma? ¿Tan difícil resultaba entender que su hermano estaba gravemente 
enfermo y que ella quería cuidarlo y acompañarlo? ¿Por qué, siendo 
una mujer sana y fuerte, no disponía de su vida y de su destino? Otros 
cuestionamientos se le atragantaron, pero no perdería tiempo en dis­
cusiones. Ella y María Pancha dejarían Buenos Aires muy temprano a 
la mañana siguiente y, aunque no tenía la menor idea de cómo lo haría 
sin la ayuda de Riglos, expresó con aire de ofendida:

— Está bien, no te preocupes, si tú no me ayudas ya encontraré el 
modo de llegar a Río Cuarto por mi cuenta.

Dio media vuelta, dispuesta a regresar a su casa. Julián la sujetó 
por el brazo y, cuando Laura volteó a verlo, supo que la batalla estaba 
ganada.

— Te voy a ayudar — claudicó el hombre— . Pero ¿eres consciente 
de la catástrofe que se te vendrá encima? ¿Qué dirá Lahitte? Se pondrá 
como una fiera, y con razón.

— No lo defiendas, tú no eres amigo de Lahitte, ni siquiera te cae 
bien. Lahitte está en Carmen de Areco, en el campo, con su padre, y 
yo no puedo esperar a que regrese. En el ínterin mi hermano Agus­
tín… En fin, no puedo esperar — resolvió y bajó el rostro para ocultar 
que le brillaban los ojos— . Lo único que te pido es que me prestes un 
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poco de dinero, lo suficiente para pagar el pasaje en la diligencia y para 
mantenerme en Río Cuarto. Si tuviera tiempo, vendería mis arracadas 
de esmeraldas a Florencia Thompson; siempre le han gustado, pero no 
cuento con tiempo y por eso debo recurrir a ti.

— Laura, Laura — murmuró Julián y le apretó los hombros— , no 
te justifiques. Hiciste muy bien en recurrir a mí, ya te dije que te voy a 
ayudar. Lo único que quiero es que sopeses las consecuencias de lo que 
vas a hacer, no quiero que luego te arrepientas y sea imposible volver 
atrás. ¿Te imaginas lo que dirá Lahitte? — insistió, al entrever con ma­
yor claridad la baladronada de Laura— . Quizá hasta quiera romper el 
compromiso. ¿Y tu madre? No quiero ni pensarlo.

— Escúchame bien, Julián: iré a Río Cuarto a como dé lugar, y nada 
ni nadie me impedirá estar con mi hermano en este momento.

No quedó resquicio para una nueva queja o intento de disuasión. 
Como siempre, Laura zanjó la cuestión yendo al grano y hablan­
do sin rodeos. Ahora debían programar en pocas horas un viaje de 
varios días. Julián se llevó la mano a la frente y meditó las mejores 
alternativas.

— Aunque el Ferrocarril Andino llega hasta Río Cuarto, me parece 
conveniente que vayamos en mi coche — manifestó finalmente.

— ¿Vendrás con nosotras? — se alegró Laura.
— Por supuesto — respondió Julián— . Jamás te dejaría sola en se­

mejante aventura. Mañana a las seis estaré esperándolas en la esquina 
de Cangallo y Reconquista.

— ¡Ah, no! — soltó María Pancha— . No iré a ninguna parte sin 
oír la misa del buen viaje. Ya lo hice una vez hace muchos años y me 
fue muy mal. No cometeré dos veces el mismo error — se empacó y, 
por más que intentaron persuadirla de la conveniencia de salir apenas 
hubiese amanecido, se mantuvo firme en esa tesitura. 

Decidieron partir a las siete, luego de la misa del buen viaje, la cual, 
según órdenes de María Pancha, debían oír los tres. Nadie durmió esa 
noche. Laura metió su ropa, libros y demás bártulos dentro de un baúl 
pequeño, mientras María Pancha hizo otro tanto en una sábana que 
ató con dos nudos; también preparó una espuerta repleta de mejunjes, 
brebajes y tónicos que, pensó, serían los apropiados para sanar a su 
niño Agustín. 
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Julián Riglos llegó a su casa alrededor de las dos de la madruga­
da y de inmediato despertó a su sirviente, que le preparó la maleta 
mientras él escribía las directivas para su asistente, a cargo del bufete y 
otros negocios. Por fortuna, durante los meses estivales todo se man­
tenía tranquilo. Lacró el sobre y lo entregó a su criado, con la orden 
de llevarlo personalmente al día siguiente. Más tarde, decidió tomar 
un baño, quizá el último decente en mucho tiempo. En la tina, con 
el agua hasta el cuello, Julián distendió los múscu los, cerró los ojos 
y vio a Laura. Compartirían varios días. Ella dependería de él, como 
una esposa del marido. Él la protegería, pagaría sus gastos y los de su 
hermano, la acompañaría en los duros momentos que se avecinaban, se 
haría cargo de cada detalle, nada le faltaría. Después de todo, se dijo, esa 
era la oportunidad que el destino le ofrecía para conquistarla y hacerle 
entender que nadie la amaba más en este mundo. 

Resultaba claro que Laura, en medio de su arrebato, no avizoraba la 
tormenta que afrontaría de regreso en Buenos Aires. Su familia jamás 
le perdonaría la afrenta, menos aún el petulante y orgulloso Alfredo 
Lahitte. Los Montes, aferrados como estaban a los preceptos religiosos 
y tradiciones sociales, llegarían hasta el extremo de echarla del hogar. 
En medio de ese terremoto, en el cual los pedazos de la vida de Laura 
caerían con estrépito, él, Julián Riglos, volvería a aparecer como el ángel 
guardián y el salvador. 


